TUhjnbcbe - 2023/10/16 17:28:00
深海里游过的庞大身形，密林深处时隐时现的*魅黑影，天空中划过的巨大双翼……自古以来，庞然大物总令我们心生敬畏。史前壁画上至今活灵活现的巨型动物如果有一天，蓝鲸突然出现在城市之中，成为我们的“通勤”帮手，那么光是它的舌头，就能站下好几个人。那超过30米长的巨大身体，不仅能帮助蓝鲸保持体温，更能令它自在游弋于冰冷海洋中。“顶级海洋杀手”虎鲸也奈何不了这个灵活的胖子除此之外，蓝鲸还是个顶级“吃货”，瞧那黑不见底的深渊巨口，只需要一口，便能吞下万只磷虾，着实生猛。蓝鲸：我是个无情的吃饭机器不过俗话说的好，有得必有失。体形大虽然意味着拥有某些生存优势，但同时也会带来一些麻烦。比如说跑起来快如疾风，却丧失了飞行能力的鸵鸟。鸵鸟：你们对速度一无所知说完了“快”，我们再聊聊“高”。长颈鹿应该算是“高”中的代表，它能够进食高处的食物，也因此成为名副其实的“高血压患者”，但长颈鹿自身的特殊结构，可以为其抵消重力带来的影响。低头难，喝水更难，“劈叉”难上加难想象一下，如果我们像长颈鹿一样，从六米高处快速低头饮水，恐怕下一秒就会两眼一黑，晕倒在地。《疯狂动物城》里贴心地抬高了饮水机还有一些巨型生物，可以被称为动物界的运动健将，像红袋鼠就是一名弹跳力爆棚的跳远高手。红袋鼠开启节能模式，一步“只”跳七米远但有时，大体积也会成为速度与敏捷度的绊脚石。对于某些巨型动物而言，拖着一个大大的身体，会造成移动时的巨大负担。你以为的巨蟒：大开杀戒，所向无敌电影《狂蟒之灾》可能是很多人巨物恐惧诞生的启蒙，片中那条追不到人死不休的巨蟒赛跑手，其实只是电影人疯狂脑洞的产物。实际中的巨蟒：我一点也不急现实中的巨蟒，实际上是一名耐心十足的伏击手。只有当猎物路过自己的身旁时，才会瞬间暴走，给出致命一击。网纹蟒使出终极绝招“绞杀”在我们的认知里，昆虫似乎与“巨型”这一概念毫无瓜葛，但这并不代表，在它们之中没有暗藏着庞然大物，比如擅长伪装的巨竹节虫。巨竹节虫宛如树枝成精如果不仔细看，你可能真的没法发现它。巨竹节虫的身形和体色与植物非常吻合，能够惟妙惟肖地与环境融为一体。护树罗锅的灵感或许就来自于竹节虫在巨型动物中，有时也会出现一些“异能者”——号称“行走的天气探测仪”的非洲象，这些生于陆地的巨无霸，却总逐水而“生”。不是在水边，就是在找水的路上那超长的象鼻，可以嗅出地下水源的位置；蒲扇一般的大耳朵，能知晓百里外的天气变化；还有奇妙的“地震交流系统”，可以使地面震动波通过自己的骨骼，由脚趾传至耳朵，从而获取位置信息。每一步都与大地建立最紧密的联系在我们认识世界的过程中，巨型动物不再是远古壁画上褪色的印记，而是活跃在大地、海洋与天空中的生灵，与我们共存在同一个星球。珍爱生命，